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Ich sah ihn, und mein Herz stand still

Ich sah ihn...

Jochen Kohler hat ein ungewohnlich einfiUhlsames Buch uber den
jungen Helmuth James von Moltke, die Lichtgestalt des Widerstands
gegen Hitler, geschrieben

Biografie
Von Volker Ullrich

Innerhalb des deutschen Widerstands gegen Hitler nimmt Helmuth James Graf von Moltke einen
herausragenden Platz ein. Anders als etwa Claus Schenk Graf von Stauffenberg, der neuerdings zum
Nationalheiligen schlechthin stilisiert wird, war er ein kompromissloser Gegner des Nationalsozialismus von
Anfang an. Im Krieg war er der fithrende Kopf des Kreisauer Kreises, jener Widerstandsgruppe, die in
intensiven Diskussionen ein groBes Programm zur Neuordnung Deutschlands fiir die Zeit nach Hitler entwarf.
Und er hat mit seinen Briefen an seine Frau Freya, die erst 1988 publiziert wurden, ein Zeugnis von
bleibendem Rang hinterlassen.

Dennoch gibt es bisher keine Biografie, die seiner Bedeutung gerecht wiirde. Das Buch von Giinter
Brakelmann, das zum 100. Geburtstag Moltkes am 11. Mérz 2007 erschien, ist zwar solide gearbeitet, doch
fehlt ihm jeder Glanz (ZEIT Nr. 11/07). Umso neugieriger ist man nun auf den neuen Versuch, den Jochen
Kohler unternommen hat. Mit diesem Buch hat es eine besondere Bewandtnis. Urspriinglich sollte es auch
zum 11. Mirz 2007 erscheinen, doch dann gab es statt der versprochenen grof3en Biografie nur einen
Vorabdruck in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, und wenige Monate spiter, im Juni, erfuhr man, dass der
Autor gestorben war, ohne das Manuskript zum Abschluss gebracht zu haben.

Kohler war, als er starb, bis zum Jahr 1933/34, also dem Beginn des »Dritten Reiches«, gekommen. Die
entscheidenden Jahre, den Weg Moltkes in den Widerstand, sein Wirken im Kreisauer Kreis, schlie3lich das
Ende, Haft, Prozess und Hinrichtung 1944/45  all das hatte er nicht mehr ausfiihren kénnen. Dennoch hat
sich der Verlag nun entschlossen, das Fragment zu verdffentlichen. Im Vorwort wendet sich Rowohlt—Chef
Alexander Fest direkt an die Leser: Wenige Biicher habe er sich »so hartnickig gewiinscht wie dieses«. Denn
Jochen Kohler sei »ein Schriftsteller von au3erordentlicher Begabung« gewesen. Er habe geschrieben »wie
niemand sonst«, und jede Seite zeige »sein unvergleichliches Talent«.

Dass ein Verleger das Werk eines  zudem kaum bekannten  Autors in so iiberschwénglichen Tonen
anpreist, ist eher uniiblich, und man fragt zunéchst, ob hier nicht des Guten zu viel getan wurde. Doch dann
beginnt man zu lesen und stellt rasch fest: Alexander Fest hat nicht {ibertrieben. Wir haben es in der Tat mit
einem ungewohnlichen Stiick biografischer Literatur zu tun, und zwar vor allem aus zwei Griinden.

Erstens: Jochen Kohler hat mehr als zwanzig Jahre an diesem Buch gearbeitet. Er ist so sorgsam wie kein
Biograf bisher allen Lebensspuren Helmuth James von Moltkes nachgegangen, hat unzihlige Gespriache mit
Angehorigen und Bekannten der Familie gefiihrt die meisten sind inzwischen gestorben. Was sie ihm
erzdhlten, steht in keinen Dokumenten und bereichert unser Bild in vielerlei Beziehung. Vor allem aber
gelang es ihm, das Vertrauen Freya von Moltkes zu erwerben, der hochbetagt in Norwich, Vermont, in den
USA lebenden Witwe von Helmuth James. Sie hat ihm bereitwillig die Schatullen ihres Privatarchivs
geoffnet. Darin fanden sich unter anderem die Briefe von Mutter Dorothy an ihre Eltern in Siidafrika, die
Kohler las und aus dem Englischen iibersetzte, noch bevor sie 1999 in Ausziigen von Beate Ruhm von Oppen
veroffentlicht wurden (Ein Leben in Deutschland 1907™934, Verlag C. H. Beck). Diese Briefe sind die



wichtigste Quelle zur Biografie des jungen Moltke und bilden den Grundstock von Kohlers Fragment.
Ein ganzes Universum an Stimmen, Lauten, Geriichen, Farben

Zweitens: Der Autor, von Haus aus kein gelernter Historiker, bedient sich einer biografischen Methode, die
sich nicht den strengen Kriterien der Wissenschaft unterwirft, sondern sich zu ihrer Subjektivitit bekennt. Er
umschreibt diese Methode mit dem auf den ersten Blick befremdlichen Ausdruck »Ins—Leben—Starren«.
Gemeint ist damit: Wenn der Biograf den Protagonisten seiner Erzdahlung im Spiegel der historischen
Zeugnisse nur lange genug fixiere, wenn er sich in ihn hineinversenke, seine Gedanken und Gefiihle zu
»lesen« verstehe ! dann konne er ihn gewissermallen wieder zum Leben erwecken. Das verlangt allerdings
nicht nur viel Einfithlungsvermogen, sondern auch historische Einbildungskraft, und iiber beides verfiigt der
Autor in ganz erstaunlichem Malfe.

Am schonsten bewihrt sich die Methode der einfiithlenden Imagination in der Darstellung der ersten
Lebensjahre Helmuth James von Moltkes. Kohler versteht es, die versunkene Welt von Kreisau, in die der
erstgeborene Sohn des Gutsbesitzers Helmuth von Moltke und seiner siidafrikanischen Frau Dorothy
hineinwuchs, wiederauferstehen zu lassen. »Sie trugen ihn in seinem ersten Sommer in eine Umgebung
hinein, die ihr Eigenleben hatte(&). Die Natur war vielgesichtig, die Landwirtschaft hart und ihr sehr nah, die
Formen der Arbeit entsprachen dem Leistungsvermogen von Ochs, Pferd, Esel. Auf dem Hof lagerte viel
herum. Roggen, Klee, Heu, Raps, Flachs, Hopfen, Kartoffeln, Riiben. Mit Karren und Leiterwagen wurden
das Brennholz, die Feldfriichte und der ungedroschene Weizen auf bestimmte Plédtze des Hofes gebracht, dort
gesigt, gedroschen, anderswie bearbeitet, sortiert und fortgeschafft, so zur Zuckerfabrik und zur Textilfabrik
in der Nidhe. Dabei halfen Werkzeuge, die Stellmacher und Schmied in der Mitte des Hofes richteten,
schliffen und pflegten, Hacken, Sensen, Gabeln, Schaufeln. Hufeisen im Feuer, auf dem Ambof} und zischend
in Wasserkiibel, brenzlig riechend auf den Huf des Pferdes genagelt. Das Sensenblatt auf dem Dengeleisen
ergab von April bis Oktober jeden Abend einen rhythmischen Grundton.«

Diese Passage ist hier absichtsvoll etwas ausfiihrlicher zitiert worden, um zu zeigen, was fiir ein grandioser
Erzidhler Jochen Kohler ist und wie es ihm gelingt, dem sproden historischen Material ein ganzes Universum
an Beziehungen, an Stimmen, Lauten, Geriichen, Farben zu entlocken. Man fiihlt sich in die Perspektive des
kleinen Helmuth James hineinversetzt, der staunend die Welt um ihn herum wahrzunehmen beginnt.
»Immerzu vernahm das Kind die verschiedenen Stimmen, die es herzten, die Umgebung benannten oder
Leute anriefen, immerzu ein individuell gestimmtes :sieh doch, spiir doch, riech doch9, da und da, hier und
dort. Auch driiben, unter, auf, mit, quer durch oder gleich daneben ! :Das ist die Welt!9«

Die Jahre vor Beginn des Ersten Weltkrieges beschreibt Khler als die Belle Epoque der Familie. Im Schloss
wurden glanzvolle Feste gefeiert, und {iberall prasent war noch der Geist des berithmten Feldmarschalls, des
1891 verstorbenen Chefs des preuBischen Generalstabs Helmuth von Moltke, der 1867 nach Preuflens Sieg
iiber Osterreich bei Koniggriitz das Gut Kreisau erworben hatte.

Nach dem verlorenen Ersten Weltkrieg, an dessen Inszenierung ein Onkel von Helmuth James, der »jiingere
Moltke«, Generalstabschef unter Wilhelm II., kréftig mitgewirkt hatte, ging es wirtschaftlich in Kreisau steil
abwirts. Die Inflation zehrte das Geldvermogen auf. Anfang 1928 musste die Familie, um Kosten zu sparen,
vom Schloss ins nahe gelegene kleine Berghaus umziehen, wo spiter im Zweiten Weltkrieg die drei Kreisauer
Tagungen des Widerstandskreises stattfinden sollten.

Eingehend schildert Kohler die Einfliisse, die auf den jungen Moltke einwirkten und seine Weltsicht pragten.
An erster Stelle nennt er hier zu Recht die Mutter, die zu ihrem Altesten eine besonders innige Beziehung
pflegte. In seinen 1944 in der Gestapohaft fiir seine zwei Sohne geschriebenen Kindheitserinnerungen hat
Helmuth James von Moltke die »tiefe menschliche Wirme« seiner Mutter geriihmt. »In dieser Wirme (&)
sind wir aufgewachsen, und wer diese Wiarme mitbekommen hat, dem wird nie wieder kalt ums Herz
werden. «

Entscheidend war der liberale angelsidchsische Einfluss der Mutter



Kohlers Biografie ist auch eine Hommage an eine lebenskluge Frau. Aufgewachsen in einem liberalen, von
angelsidchsischem Pragmatismus geprigten Elternhaus in Pretoria, brachte Dorothy Rose Innes ein ganz neues
Element in die Familie Moltke. »Wie ein friedlicher Briickenkopf des British Empire« sei sie »ins schlesische
Milieu gestellt« worden, schreibt der Autor. Die offene, tolerante Atmosphire, die in Kreisau herrschte und
sich deutlich unterschied von der stockkonservativen ostelbischen Adelswelt ! sie war vor allem das Werk
Dorothy von Moltkes.

Die Verhiltnisse im Kaiserreich mit dem schreiend ungerechten preuischen Dreiklassenwahlrecht emporten
sie. Man miisse »die Mauern der Traditionen und Vorurteile zerbrechen und die Luft der Freiheit
hereinlassen, schrieb sie 1910. Anders als die meisten der junkerlichen Standesgenossen weinte sie der
Monarchie 1918 keine Trine nach. Vielmehr begriifite sie die Demokratie von Weimar als einen gro3en
Fortschritt. Das alles war fiir die politische Bewusstwerdung des jungen Moltke von Bedeutung. Ohne die
liberal-angelsichsische Pragung miitterlicherseits, die das konservativ—patriarchalische Erbe viterlicherseits
gewissermalien neutralisierte, wére ! diesen Schluss legt Kohler nahe ! sein spiterer konsequenter Weg in
den Widerstand gegen den Nationalsozialismus kaum denkbar gewesen.

Einen weit geringeren Einfluss schreibt der Autor hingegen Schule und Universitidt zu. Helmuth James von
Moltke erhielt zunéchst, wie in adligen Kreisen noch iiblich, Privatunterricht. Eine Szene prigt sich ein: wie
die Hauslehrerin Fraulein Krome den wissbegierigen Knaben dazu brachte, »den halben Echtermeyer«, eine
damals beliebte Gedichtsammlung, auswendig zu lernen. 1916, mit neun Jahren, wechselte er aufs
Gymnasium im nahe gelegenen Schweidnitz. Hier kam er gerade mal eben mit ! »Ich hatte nicht gelernt, zu
arbeiten und mich zu konzentrieren«, hat er selbst spiter bemerkt ! , und auch im Landerziehungsheim in
Schondorf am Ammersee, in das ihn die Eltern mit fiinfzehn Jahren schickten, fiel er nicht gerade durch
herausragende Leistungen auf.

Kohler hat die Zeugnisse im Schularchiv aufgespiirt. »Sein Fleill war nicht gleichmifig; vor allem muf} er auf
eine bessere Schrift Sorgfalt verwenden, heiit es da, und unter der Rubrik »Urteil der Kameraden«: »blasiert
und kritiksiichtig«. Das Urteil ist insofern interessant, als der inzwischen hoch aufgeschossene junge Mann !
er mall am Ende 2,03 Meter ! tatsdchlich auf Mitmenschen immer ein wenig arrogant wirkte, was er aber in
Wirklichkeit gar nicht war.

Uber das Jurastudium, das Helmuth James von Moltke nach seinem Abitur am Potsdamer Realgymnasium
1925 begann, teilt diese Biografie so gut wie nichts mit. Das ist kein Zufall, denn auch seine Studien betrieb
er eher nebenbei. Stattdessen widmete er sich lieber den vielen Attraktionen, welche die Metropole Berlin in
ihren vermeintlich »goldenen Jahren« bot. Und er interessierte sich, zum Wohlgefallen seiner Mutter, immer
mehr fiir Politik. Schon friih kniipfte er Kontakte zu amerikanischen Journalistenkreisen, zu Edgar Mowrer
und dessen Frau Lilian, vor allem aber zu Dorothy Thompson, der Starautorin unter den
Auslandskorrespondenten.

Spiter engagierte er sich fiir eine von Breslauer Professoren und Studenten ins Leben gerufene Initiative, die
Lowenberger Arbeitsgemeinschaft, deren Ziel es war, Menschen unterschiedlicher sozialer, politischer und
konfessioneller Herkunft zum Dialog zusammenzubringen. Das sollte auch der Grundgedanke des Kreisauer
Kreises werden, und tatsdchlich tauchen hier schon manche Namen auf, die spiter im Widerstandskreis eine
Rolle spielten: die Studenten Horst Einsiedel und Carl Dietrich von Trotha, ein Vetter Moltkes, der
Staatsrechtler Hans Peters, der Padagoge Adolf Reichwein.

Noch wichtiger war freilich, wie Kohler zeigt, die Begegnung mit Eugenie Schwarzwald, der bekannten
Wiener Padagogin und Sozialreformerin, die im Berliner Schloss eine Gemeinschaftskiiche eingerichtet hatte.
Hier a3 auch Helmuth James zu Mittag, und hier lernte er 1926 »Fraudoktor«, wie sie von ihren Freunden
genannt wurde, kennen. Sie lud den neunzehnjihrigen Jurastudenten fiir den Sommer in ihr Ferienhaus
Seeblick am Grundlsee ein, wo Jahr fiir Jahr eine Runde interessanter Menschen unterschiedlicher Profession
und Nationalitdt zusammentraf ! Kiinstler, Schriftsteller, Journalisten, Schauspieler, Wissenschaftler.

Am Grundlsee war es auch, wo Helmuth James von Moltke und die achtzehnjahrige Freya Deichmann,
Tochter eines Kolner Bankiers, sich im August 1929 zum ersten Mal begegneten. »Ich sah ihn, und mein Herz
stand still«, zitiert der Autor aus einem Gespréch, das er im Januar 2006 mit der inzwischen 95-Jdhrigen



gefiihrt hat. Bei Helmuth James, so erfahren wir nun, war es nicht Liebe auf den ersten Blick, denn er hatte zu
diesem Zeitpunkt nur Augen fiir eine Schauspielerin, Daisy d! Ora. Doch nach seiner Riickkehr schrieb er
Freya einen Brief, in dem er ihr fiir ihre Gesellschaft dankte und die Hoffnung aussprach, »daf3 ich in der Lage
sein werde, Sie einmal in aller Intensitét zu lieben, denn was ich jetzt empfinde, ist nur ein Beginn, der
Anfang einer Entwicklung, die alles aus mir zu machen imstande ist«.

Der Anfang einer Entwicklung ! und das Ende dieser Biografie. Zwar wird noch beschrieben, wie es dem
zum Generalbevollméchtigten fiir Kreisau bestellten jungen Juristen 1929/30 gelang, das in schwere Note
geratene Gut vor dem Zugriff der Glaubiger zu retten, wie er anschliefend seine Ausbildung fortsetzte und
mit dem nach dem Machtantritt der Nationalsozialisten obligatorischen »Referendarlager« 1933/34 abschloss
! doch damit bricht das Buch ab, und man spiirt auf den letzten Seiten, wie die Krifte des Autors schwinden.

Was er aber bis hierhin geleistet hat, ist beeindruckend. Vor unseren Augen entsteht das Bild einer bereits
erstaunlich reifen Personlichkeit ! vielseitig interessiert an Literatur und Kunst, aufgeschlossen fiir liberale
Politik, sensibel fiir soziale Probleme, wie sie sich etwa in der Ndhe von Kreisau im Elend der Arbeiter im
niederschlesischen Kohlerevier zeigten. Kurzum, ein vielversprechender junger Deutscher, der im
Unterschied zu den meisten Akademikern seiner Generation gegen die Versuchungen des Nationalsozialismus
gefeit war.

Die Kunst des Biografen, hat Christian Meier einmal bemerkt, bestehe darin, »sich den Helden vom Leibe zu
halten«. Kohler hingegen bleibt seinem Helden immer ganz nahe, und man mag einwenden, dass er die
Einfiihlung gelegentlich zu weit getrieben hat ! bis hin zu der Marotte, die Mitglieder der Familie mit ihrem
Vor— oder Rufnamen anzureden. Doch dieser Einwand wiegt nicht schwer angesichts der Vorziige, welche
die ganz auf die Innenperspektive gerichtete Erzihlung mit sich bringt. Wir verstehen nun besser, warum
Helmuth James von Moltke zu dem werden konnte, der er werden sollte: einer der wenigen wirklichen
Lichtfiguren des deutschen Widerstands gegen Hitler.
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